2009年8月15日（土）
人はだれも名前を持ち、どの死者にもその名で営まれた人生がある。
おびただしい犠牲を出したシベリア抑留から生還した詩人の石原吉郎は、「死においてただ員数であるとき、それは絶望そのものだ」と書き残した。
「人は死において、ひとりひとりその名を呼ばれなくてはならない」と述べ、大量殺戮を「数の恐怖」としてのみとらえることは許されない、と記した。
酷寒と重労働のソ連の強制収容所で、名もない無残な死を見た者の、怒りと鎮魂の筆だったに違いない
同じ思いを、新潟県に住む元抑留者の村山常雄さん（８３ ）は行動に移した。
死亡した日本人のうち４万６３００人分の名前を、１１年かけて調べ、まとめた。
すべてを載せて一昨年に自費出版した『シベリアに逝きし人々を刻す』は重さが２キロにおよぶ。

まさに「紙の碑」である
様々な資料を突き合わせて、ロシア側資料の奇妙な名も丹念に特定していった。
たとえば「コチ・カショニチ」は「幸地亀吉」と分かった。
名前とともに生年や死亡日、埋葬地も明らかになっていった
どれだけ意味のあることか、と思ったりもしたという。
だが、やめられなかった。
「無名にされることは存在の否定です。その恥辱で人間をおとしめたのが戦争であり、抑留でした」と村山さんは振り返る。
８月１５日がまためぐってきた。
幾多の命が「員数」として果てた戦争の罪深さをあらためて思う。
遠ざかる過去だが、今日ぐらいは引き戻したい。
生者にせよ死者にせよ、昭和を終わらせられない人が、まだ少なくはない。

 

 

 

 

2009년8월15일(토）
사람은 누구나 이름을 가지고 있고,죽은 사람에게조차도 그 이름으로 영위한 인생이 있다.
숱한 희생을 낸 시베리아 억류로부터 생환한 시인인 이시하라 요시로는”죽음이 단지 숫자로밖에 다루어지지 않을 때 그것은 바로 절망이다.”라고 써 남겼다.
‘사람이 죽었을 때에는,한 명 한 명 그 이름으로 불러 주어야 한다라고 하며 대량살육을 ‘사망자수로 인한 공포’만 생각해서는 안 된다고 적었다.
매서운 추위와 소련 강제 수용소에서 겪던 중노동으로 이름도 없는 끔찍한 죽음을 본 사람의, 분노와 진혼의 글이었던 것이 틀림 없다.
같은 생각을 니가타현에 사는 전 억류자인 무라야마 쓰네오 씨 (83 )은 행동으로 옮겼다.
돌아가신 일본 사람들 중 4만6300인분량의 이름을 11년을 걸고 알아보고 묶었다.
모두를 실어서 재작년에 자비로 출판한 책 ‘시베리아에서 돌아가신 사람들을 새긴다’는 무게가 2킬로그램이나 된다.

바로 ‘종이로 된 비석’이다.
여러 가지 자료들을 비추어 러시아 쪽의 자료들 중 기묘한 이름들도 꼼꼼히 알아냈다.
예컨대 ‘고치•카쇼니치’는 ‘고치 카메키치’이이었던 것이 밝혀졌다.
이름과 함께 태어난 날이나 죽은 날 그리고 매장된 곳들도 밝혀졌다.
그것이 얼마나 의미가 있는 것인지 하고 생각하곤 했다고 한다.
하지만 포기하지 못했다.
“이름을 빼앗기는 것은 존재의 부정입니다. 그 치욕으로 인간을 깔본 게 전쟁이자 억류이었습니다 “라고 무라야마 씨는 되돌아본다.

8월15일이 또　돌아왔다.
수 많은 목숨이 ‘사망자수’로 끝난 전쟁의 죄의 깊이를 새삼스럽게 생각한다.
멀어지는 과거이지만 오늘만큼은 되돌리고 싶다.
생자이건 사망자이건 간에 쇼와를 마무리할 수 없는 사람이 아직 적지 않다.