花屋の前を通るたび、足が止まる。
 

きれいだなとは思う。

でも、そのまま通り過ぎる。
 

買おうと思ったことは、一度もなかった。
 

だって、私には、似合わないから。
 

姉は昔から花柄の服が似合う人だった。
 

部屋はいつもきれいで、季節の花が飾られていた。

繊細で、やさしくて、いかにも「女の人」という感じ。
 

私は正反対。
 

昔から部屋を片づけるのが苦手で、



男の子と遊ぶ方が気楽だった。
 

社会人になってからも、

「女性扱いしなくても大丈夫だよね。」

なんて冗談を言われることがあった。
 

笑って返していたけれど、



本当はそのたびに心のどこかが少しだけ痛んだ。
 

部屋を片づけたいと思いながら、



昔から片づけられたことがない。
 

床には脱いだ服がいくつも重なり、

テーブルの上には郵便物や読みかけの本。
 

「今日こそ片づけよう。」
 

そう思うのに、なぜか体は動かない。

 

 

そんな彼女がどうして片づけをし始めたのか。。。

 

 

 

この続きは

substackで公開しています