２週間ぐらい体調が悪かったです
結構キツくて歯も痛くなりました
次第に殆ど眠れないぐらい痛みが続き
昔に戻ったのでは？と涙が止まらなくなりました
それが4、5日続き身体も心も疲れ果ててきました
ご飯を食べるのも軽い吐き気がするし、そもそもご飯を作るのも身体はダルいわ、
そもそも何を食べたいのか分からなくなり、不安な気持ちがどんどん膨らんでくる
薬を飲んでも痛みは一向に楽にならず…
夜が来るのが怖かった
ある日の晩そろそろ寝るかと布団に入って、いつものようにテレビをつけっぱなしで何となくテレビを見ていました
テレビは耳鳴りを誤魔化すためです
その日は何故か精神的にちょっと何かが違っていて、
思いっきり泣いたあと、ちょっと心が軽くなったのと
次の日は何としても出掛けなければならず、絶対寝るぞという強い意思がありました
すると早速痛みがやってきました
大丈夫大丈夫、(明日のために)今日は寝る
呪文のように心のなかで呟きます
さらに強い痛みがきました
きたきたきた！
これは気のせい気のせい気のせい、痛みは嘘、夢だ夢だ何もない
何度も何度も繰り返します
痛みは脳が感じるものだ、と先生から言われていました
けれど現実に痛みがあるのに、そんな訳がない
痛みが来ると、ほらやっぱり痛みはあるでしょ
と、痛みが来ることを信じていたんです
これは気のせいだ、とテレビの方に集中しました
痛みなんて何も無かったかのように意識しました
すると、すーっと痛みが引いていきました
(痛みは完全にゼロにはなっていません)
何だこれは？と思いながら、気のせい、大丈夫とさらに繰り返していたら
いつの間にか眠りに落ちていて３時間ぐらい眠れました
久しぶりにゆっくり眠れた気がする
３時間というと一般的には短く感じるだろうけど
ほぼ眠れないときと比べると、スッキリ感が違う
目が覚めても何となく波を打つような痛みを感じるけど、眠れる痛みと言うのは全然違う
その後また強い痛みがきて不安になりそうになったけど、
気持ちを切り替えることを意識し、大丈夫大丈夫、気のせい気のせいと繰り返しました
結局一晩で３度目が覚めて、5時間ぐらいは眠れたのでは？と思う
痛みから気をそらすこと
この感覚を忘れないようにしよう
昔のことなので正確なことは覚えていないのを前提として…。
友人が過去に身内を亡くしたときの話をしてくれました
多分10年とかもっと前かもしれないけどそれなりに昔の話
その後普通に生活を送ることは出来るようになったけど、
身内を思い出すようなドラマとか映画とか、最近になってやっと見られるようになった
その時の私は両親は健在だったし、身内を亡くすとはどういう事なのかよく理解できず
浅い認識しか到底及ばなかったが、何故か忘れられない事の1つになった
9年前に母が亡くなったけれど、それはそれはとんでもない私の範疇を優に越える出来事だった
突然涙が出てきて疲れるまで泣いて、暫くたつとまた涙が出てくる
それがひと月以上続いたと思う
普通に戻れず焦っていたが気力もない
そんなとき友人の言葉を思い出す
そこでどれだけ悲しくて辛いのかようやく意味が分かるようになった
何とか生活を取り戻せるようになったのも数ヵ月かかった記憶がある
父は去年亡くなった
母の時とは違っていて、病院から葬儀社に運ばれるとき、私の人生で初めて一目を憚らず泣き崩れた
それは火葬で最後のお別れのときも同じだった
その後も涙は出たけど、最後の別れで悲しみを抑えなかったからか、
わりと元気だなという感覚はあった
食欲もあったし結構落ち着いてもいた
ただ、突然無気力になり人に会うのが億劫になった
もうすぐ一周忌だけど、まだ何となくやる気がでない感じは残っている
私にとって父と母は、子供の頃から安心できる拠り所では無いし、
もちろん実家と呼べるものも無かった
この苦しみは分かる人にはきっと分かるだろう
それでもしっかり悲しかった
私にそういう感覚があることに驚いていた
だって家族なんだし、いなくなるのは辛いよ
本当にいないんだよな、と何処か他人事のような現実ではないような
そんな感覚もある
友人の言葉がなければ、もとの生活に戻らなきゃといっと焦っていたと思う
感謝の気持ちを最近伝えることができた
今はそういうことも、ちゃんと伝えたり大事にしていきたい
