学校から帰って来て、休憩時間はあっという間に終わった。
グズグズしているリオに、
「早よせい」と声を掛ける。
「は～い」と気の抜けた返事をしながら、もたもたとカバンを開けるリオ。
ドサッと問題集を出す。かなり重い。
手前右手の青いのはランチバッグ。ここにサンドイッチなどを入れて学校に持って行ってる。その向こうの黒いのは筆箱。学校で鉛筆は学級全体のものを共有するので（学年のはじめにたくさん買って、学校に持って行く）筆箱はいらないのだが、個人的に使いたい筆記用具がある子は、それを持って行く。
リオの筆箱に変な物がひっついているのに気づいた。
「なんや、それ？」
「kooky penだよ、お父さん」
「kooky?」
「うん。silly（馬鹿げた、ふざけた）っていう意味」
そう答えて、リオはその変なペンの頭を押さえたら、
下の穴からボールペンのペン先が出てきた。
「これ、cutterっていうの」とリオは言って、ペンの裏を見せてくれた。
確かにcutterと書いてある。
「１７０ってあるでしょ。これは１７０番目のクーキーペンなの」
「ふ～ん。全部でどれくらいあんの？」
「３００」
「ええ？そんなあんの。まあ、ええわ（どこが「まあ、ええわ」なのかよくわからぬが）、あんまりしょ～もないもん買うなよ」
すると、ジーニィが、
「お父さん、見て見て」
「ほら、ジーニィは４っつもあるんだよ」
「ほら、可愛いでしょ」と嬉しそうに見せるジーニィ。
なんでも、今、学校でこのペンを集めるのがはやっているそうだ。
去年は例のジェルペンがはやっていた。
文房具メーカーも次から次へと無駄なものを作りやがる。
もちろんそれぞれ名前もついている。
ジーニィが全部名前を言おうとするのを遮って、
「もう、ええ。早よ勉強せい！」
このペンは１本だいたい２ドル５０セントだそうだ。
安物の箱入りペンが１２本で５ドルもしないことを考えれば、結構高い！
まあ、しかし、これを「ペン」と認識すること自体が恐らく間違っているのであろう。
そう言えば、僕も昔、鍵もないのにキーホルダーを集めてたような記憶がある。
ジーニィと同じようにカバンにつけていたっけ。
お父さんはどんどん年をとって、子供の遊び心がわからなくなってしまったのだ。
うむ、これはわびしいぞ。
クーキーペンを手に取って、字を書いてみた。
「書きやすいでしょ？」とジーニィに言われたが、
太短いペンの胴体が妙に手に馴染まなかった。
（「ねぇ、もうちょっとジョイと遊ばせて」と、宿題前に嘆願するジーニィ）
Ｔａｋａｙａ
今日もお読みいただき、ありがとうございます。
お帰り前に、下の投票ボタンを押して、応援してくださいね。
発売中のエッセー本も、よろしくお願いします。読後感想、お待ちしてます。
おおきに！
ここ
をクリックしてアマゾンへ