ぼくはちょっとお酒を飲んだ後、とあるスターバックスに立ち寄った。このお店は日曜は21時にクローズすることを知っていた。20：45、ちょっと休憩して帰ろうと思った。久しぶりにアイスショートモカを注文した。レジのパートナーは「こちらでお召し上がりですか？」と聞く。「そうです。」と答えた。「当店は9時までとなってますが、よろしいですか？」と吐き捨てるように言った。「いいですよ。」と答え、ハンドオフ前でドリンクを待った。「ショートサイズのカフェモカです。」彼女には笑顔はなかった。久しぶりのアイスショートモカはちっぴりほろ苦く感じた。20：55お店を出た。誰からも退店の挨拶はなかった。みなクローズ作業に没頭していたようだ。この店で飲む最後のアイスショートモカ。いつもより風が冷たく感じた。
時は移り変わるもの。お店も生き物。過去の記憶は置いていこう・・・。