困って途方に暮れて
どうしたらいいのかもわからなくて
だけど私が泣いて過ごすわけにもいかなくて
なんとかしなくちゃいけないと
色々な本を読んでみたり
あちこち病院にも行ってみたり
きっと正しい答えなんてない
どの道が最善だったかなんて考えなくていい
今はそう思っています
汚れが気になる
汚れている気がする
そんな思いに囚われて
ひたすら部屋を掃除する娘
綺麗にならない、どうして!?
困り果てながら 泣きながら拭き続ける
そして疲れ果てて死んだように眠る
いつのまにかそんな毎日になっていて
お風呂の時間も長くなって
様子が気になって耳を澄ませば
泣き声が聞こえるようになる
気がつけば
娘の全身、特に首や腕が擦りすぎで真っ赤
ゴシゴシ洗いすぎて全身擦りむけてる
皮膚科でもらうローションの小さなボトル
あっという間に無くなるのに全然良くならない
泣きながら擦り続ける娘を止めながら
私も涙が止まらなかったっけ
毎日の欠席の連絡(Webシステムだからまだ良かったけれど)も以外と母の心を痛めつけてくるものだと知るようになり
たまに登校していても、家の電話が鳴るたびに
少し怯えるようになっていた
娘のことを考えると胸が締め付けられるように苦しくなって、息が浅くなって動悸が激しくなる
これは今でも治らなくて
娘の困った顔を見ると苦しくなってしまいます
娘が嬉しい顔をした時には、本当に舞い上がるような幸せな気持ちに包まれるのは
悲しかったぶん喜びも大きくなるからかな