今から49年前の1973年5月20日。一人の青年がオートバイで国会議事堂正門の門扉に突っ込み、即死した。正門は、警視庁のある桜田門の坂を登り切ったところにある。当時の新聞報道によれば、警備に当たっていた警察官が、正門前の信号が青に変わるや、オートバイが時速80キロで突進するのを目撃した。ブレーキ痕はなかった。

青年の名は上原安隆といい、沖縄出身の26歳の男性だった。神奈川県川崎市のアパートに住み、長距離トラックの運転手をしていた。遺書はなく、事故か自殺かは明らかにされなかった。門扉はただちに修理された。安隆さんの死が社会を大きく動揺させることはなかった。

 

 沖縄の本土復帰1年後のこの出来事を記憶している人は、沖縄でも数少ない。

沖縄本島北部の恩納村に、安隆さんの双子の兄、上原安房さん(75)が暮らしている。安房さんは「弟のことは忘れたことがない」と言う。10年前に脳梗塞をわずらった影響で言葉や記憶に多少の障害が残るが、うちなーぐちを交えてゆっくりと話す。

 

 「(無条件全面返還ではなかった本土復帰への)抗議だったと思う。絶望もしていたんでしょうね。復帰後の沖縄への期待半分、日米政府への絶望半分。復帰して50年になるけど、弟が生きていたら、今も同じ気持ちだろう」

安房さんの自宅は恩納村の喜瀬武原(きせんばる)地区にある。取材のあいだ、パン、パンという乾いた射撃音が聞こえていた。ヘリの旋回する音、機関銃を連射する音。米軍の演習場がすぐそばにある。かつて、地区を通る県道104号線を通行止めにして、その上を飛び越えて155ミリ榴弾砲実弾射撃演習が行われた。住民は演習のあいだ産業道路へ迂回しなければならなかった。民家に流れ弾が当たったり山火事が起きたりもした。県道104号線越え実弾砲撃演習は1997年に県外に移転されることになったが、実弾を使う演習は現在も行われている。

「(安隆さんは)コザ暴動も引っ掛かっていたんじゃないかな。私も参加していたのに、なんで弟がつかまったのか。みんなが首謀者だったんだ。弟は優しくておとなしいやつで、よく本を読んでいたよ。(高橋和巳の)『孤立無援の思想』という本を読んでいたのは覚えている」

(中略)

 当時の沖縄の青年たちは、本土復帰に対してどんな思いを抱いていたのか。安隆さんと同世代の批評家、仲里効さんを訪ねた。安隆さんと直接の面識はないが、著作で安隆さんに触れており、その死に強い関心を持った数少ない一人だ。

「彼はコザ騒動で起訴までされて、川崎に来ていろんな仕事をしていくうちに、沖縄へのこだわりを強くしていったと思います。国会に突っ込んで自らの命を絶つという彼の行動を突き詰めて考えると、日米両国の沖縄支配のあり方の否定と、それを自らをなげうって訴えていくということだったのではないか。あの時代に沖縄の青年たちが悩んだり考えたりしたものと共通するのではないかと思うのです」

仲里さんは復帰の年は東京にいて、沖縄出身の学生や集団就職で内地にやってきた青年たちが結成したノンセクト(無党派)の政治組織、沖縄青年同盟に関わっていた。沖縄では本土復帰を祝う空気が圧倒的だったが、米軍基地を残したままの復帰は果たして復帰と言えるのだろうか、という言説もあった。

「ぼくらの主張は、日米で決めた返還協定それ自体を拒否して、その先に沖縄の自立を考えていくということでした。日本という国家に同一化していくという考え方や運動を根本的に断ち切らなければ、沖縄の新しい展望は開けないのではないかと考えました。沖縄の近現代史の精神構造を幽閉し、拘束した"病根"のようなものを断ち切っていく。沖縄がどういう理念の政治体制を持つかは、次の段階の議論だと考えていました」

(ここまで)

 

 

 さて、現在も基本的には変わってはいません。米軍の代わりを自衛隊が行っているのです。

 

 

 

 

2022年11月18日

船橋市海神:弓場清孝