6時半頃、

通いなれた道を急ぐ。

 

盆よりも雑草が生い茂ってた。

それは実家の墓へ行く途中であり、

墓の区画内はマシだけど、

2人で1時間半の仕事をこなした

 

耳慣れた虫の音が聞こえる中、

蚊取り線香も必要だった。

 

うちと同じく、

墓掃除の人は2軒程で、

早々帰られた中、

ずっと気になっていた分家の墓を覗いた。

 

母の従兄弟が亡くなって、

息子たちの世代になっているが、

父の葬儀も来なかった程薄くなってる。

 

昔の記憶の通り、

坂を上ると、

その墓は雑草だらけだった。

 

「味噌汁を沸騰させて」と、

眉をひそめた大叔母、

嘆いているだろうな

 

 

さあ、

次は大晦日である