いいえ私は先生ではありませんと答えた日
【カナダ大学院留学記前夜 その4】
学校の帰りに予備校に通ったことのない人間が
会社の帰りに予備校に通うことになった。
2016年秋学期。
初日はPre Writingというクラスだった。
Preとつくクラスは、正規のTOEFLのクラスに
まだ入れないレベルの学生が入るクラスである。
わかってはいたけれど、クラスメートは
ほぼ高校生。たまに中学生。20歳以上に出会うことは
本当に珍しかった。
のちに上のクラスに移った時には、帰国子女の割合が
ぐんと増えていた。
ここで私は、留学経験のない、帰国子女でもない、
日本生まれ日本育ちの子を
「純ジャパ」というのだということを学んだ。
純粋ジャパニーズですね。
亀戸の菜苑の「純レバ」みたいだ。
あれは純レバ丼だけど。
最初のころ、ワタシが教室に入るとギョッとされたことも
しばしば。ワタシが先に教室に入ってると
あとから来た生徒がギョッとすることもしばしば。
ついでに言えば先生すらギョッとすることもしばしば。
そりゃそうだ。父兄参観かと思いきや
普通の席にどっかり座ってるんだから。
クラスメートに
「先生ですか?」と聞かれたのは3度。
さらに自分の出来の悪さが引き金になり、
被害妄想甚だしかったワタシは、
教室で入り口近くの一番前の席に
なるべく陣取るようにしていた。
怖かったのだ。
「なんだよあのBBA」とか言われるのが。
「なんで母ちゃん来てんだよ」とか言われるのが。
ほかの生徒が視界に入るのが怖かったのだ。
でも、そんなことを言うような品のない子は
ただの一人もいなかった。
ワタシの心が一番荒んでいたんだな。
それにしても授業は新鮮だった。
つるんつるんの脳みそに、新たにシワを
丁寧に刻んでいくような、そんな感覚。
何がわからないかすらわからないけれど
一から丁寧にやり直していく感覚。
でももう一つ痛感したのが、
尋常ならざる「何も覚えられない」「記憶力の低下」。
悪いけどワタシは暗記物は得意だったのだ。
英単語だって、歴史の年号だって、
漢委奴国王だって、コンスタンティノープル陥落だって、
王政復古の大号令だって、覚えていられたのだ。
なのに!なのに!なぜ3分前に調べた単語を
今また調べているのだ? おっかしいでしょ?
まだまだ苦難の日々は続くのである。
まあもうちょっとおいしいとこだけつまんで
スピードアップしようかな。
前夜話してるだけで留学終わっちゃうと困るしな。