2月の誕生日は
少しだけ特別で
少しだけ重たい季節
去年の誕生日は
叔父の容態が思わしくなくて
今年は、舅の四十九日を前に
どこか落ち着かない…
父からは
いつもの手紙が届きました
忘れないでいてくれる
それだけで
嬉しいものですね
普段はいろいろある
父娘だけれど
こういう時は
父の存在そのものが
とてもありがたい
私は
母が23歳の時に
生まれました
「しっかりしたお顔の
赤ちゃんですね
お母さん、負けないでね」
看護師さんが言った言葉を
母はよく思い出して
話してくれました
その話を聞くたび
私は少しだけ誇らしく
少しだけ照れくさくなりました
静かな部屋で
母の手紙を読み返しました
「きのおちゃんのそばにいて、
ずっと見守っていたかった」
その一行を見た瞬間、
涙が止まらなくなりました
ここ数年
こらえていたものが、
一気にあふれたようでした
何年たっても、
涙は枯れないものですね
母はいないけれど、
手紙の中では、
今も私を見つめています
会いたいな
お母さん
