次男妊娠中のこと。
妊娠がわかって初めての産婦人科受診のときも
妊婦検診がスタートする問診でも
里帰り出産先の病院での分娩予約でも
転院後の妊婦検診スタートの問診でも・・・
毎回毎回、これまでの妊娠歴、出産歴を記入する。
そして説明する。
「二人目は◯年◯月に、◯週で中絶しました。◯◯gの女の子でした。
三人目は◯年◯月に、◯週で中絶しました。◯◯gの女の子でした。
それぞれの理由は〜〜〜〜〜〜でした。」
病院として聞かなきゃいけないということは承知の上で、
それでも毎回同じ説明をしなくてはいけない。
助産師さんに、医師に。
その度に自分に言い訳をするみたいに、
自分勝手な中絶じゃないんです、
赤ちゃんのことを何より考えてのことなんです、と
言外に匂わせながら説明する。。。
そして記憶の糸をたぐりよせながら、詳細を記入していく。
あれは何年の何月何日だったかな？
何週だった？
何グラムだった・・・？？
ようやく問診票に記入が終わり、先生への説明も終わる頃には詳細な数字は記憶の彼方へ。
自己防衛本能なのか、辛いことは忘れるように脳が機能しているみたいに。
そしてまた聞かれる。また書くことになる。
また思い出す。
本当に辛い作業だった。