私が 危惧していたことが
起きた
自宅に戻ってからの 母は
鎮痛剤が切れると
再度
痛みを訴えてきた
病院でもらったコルセットは
１分 試着しただけで
苦しい
と言って 二度と使おうとしなかった
トイレには
どうにか 一人で
行けるようになってたけど
それ以外は
ほぼ一日中 横になっていて
食欲もなく
とても
症状が改善している
と思える状態では なかった
全てが
ある意味 想定通りだった
母に振り回される日々が
また 始まった
１週間で
処方された鎮痛剤が 切れた
今回は
圧迫骨折していることが わかっていたので
私は 母を
近所の整形外科に 連れて行った
そこで また
これまでの事情を 話し
新たに レントゲンを撮った
レントゲンを診ながらの
診察の時
先生は
深い深い ため息を付き
あ～あ
なんで もっと早く
来なかったかなあ
さも残念そうに そう言った
えっ？
思わず 声が出てしまった
私
先生は レントゲンを指さしながら
ほら ここ 見て
骨が 潰れてるでしょ
この下の骨も潰れて
この下も… 怪しいなあ
そう言って
私の方を向き
圧迫骨折って こんな具合に
気をつけないと
連鎖して 潰れていくんですよ
そして
今度は
手を動かしながら
説明を始めた
背骨って こういうカンジに
緩やかに カーブしているでしょ
だから 骨折したら
すぐ コルセット使って
その状態を固定することが 大切なんです
あ コルセットなら
病院でいただきました
私は 口を挟んだ
でも 本人が嫌がるので…
と言いながら それを見せると
あ これじゃなくてね
ボクが言っているのは
セミオーダーの
もっと しっかりしたやつ
これより もっと
使い心地は よくないんだけどね
でも 転んですぐ
それを使っておくと
骨折も １箇所で止まって
痛みも 少なかったはずですよ
そして 私の顔を見て
しかも
最初 レントゲンでは
わからないくらいの
小さな骨折だったんでしょ
それが
前かがみにしたり
うつ伏せにしたりして
背骨を動かしたから
どんどん 骨折箇所が
広がっていってしまったんでしょ
そう言って
先生は
もう一度 大きなため息を付き
母の背中に 手を当て
ねえ おかあさん
こんなに背中 曲がっちゃってねえ
痛いよねえ
同情するように 何度も擦った
私には
先生の言葉が
私を非難しているように 聞こえた
でも
振り返れば
先生の 一連の言葉は
いちいち もっともだった
ただ
それは
骨折したことがわかった 今
そう 思えるのであって
救急の病院でも かかりつけ医でも
骨折はしていない
という見立てだった
いや
思い返せば
いずれの先生も
可能性としての骨折を
全否定していたわけでは なかった
かかりつけ医は
さり気なく
整形外科の受診を 勧めてくれもした
ただ
先生方の
おそらく 骨折はしていない
という言葉の意味を
私が
９９.９９％ 骨折していない
と受け取った
受け取ってしまった
そして それを前提に
次の行動を 決めていった
例えば
良かれ と思って
母を
２回も 整体に連れて行き
うつ伏せの状態で
鍼を打たせて
マッサージまで
させてしまった
さすがに
先生には 言えなかったけど
それが
圧迫骨折を
悪化させてしまった可能性が
高いことは
今となっては
よくわかる
おかあさん
本当に ゴメン
